この町の道は、
迷うようにできている。

城下町の道には、敵がまっすぐ城へ攻め込めないための工夫が凝らされていました。道をわざと直角に折る鍵型、先が見えない丁字路、行き止まりの袋小路。金沢の旧市街には、今もそうした道がたくさん残っています。細い路地がくねくねと続くさまを、地元では「あみだくじのよう」とたとえることもあります。

こうした道は、江戸時代の地図と現在の地図を重ねると、驚くほど一致します。金沢が大規模な空襲を受けなかったこと、そして後に述べる景観保存の取り組みによって、城下町の町割りがほぼそのまま生き残ったのです。

文政3年（1820年）、加賀藩は城下に散らばっていたお茶屋を集め、浅野川の東にひがし、犀川の西ににしの二つの茶屋町を開きました。史実これに、明治以降に浅野川沿いで茶屋町として栄えた主計町を加えた三つが、金沢の茶屋街です。

茶屋建築の特徴は、二階がとても高く、立派なこと。お客をもてなすお座敷は二階にあり、一階は玄関や芸妓の支度部屋でした。表に並ぶ細かい格子は「木虫籠（きむすこ）」と呼ばれ、外から中は見えにくく、中からは外がよく見えるように作られています。

金沢の茶屋街は、今も芸妓さんが活躍する現役の花街です。夕暮れどき、三味線や太鼓の音がどこからか聞こえてくることがあります。

金沢の町並みが残った理由として、まず挙げられるのが大規模な空襲を受けなかったことです。なぜ金沢が大きな空襲を免れたのかについては、はっきりした答えはなく、さまざまな説が語られています。

しかし、空襲がなかっただけで町並みは残りません。高度成長期、全国の城下町で古い建物が次々と姿を消していくなか、金沢市は昭和43年（1968年）に伝統環境保存条例を定め、全国に先駆けて歴史的な景観を守るしくみをつくりました。近代化の波に「乗り遅れた」町は、そのぶん早く、失うことの意味に気づいていたのかもしれません。